{"id":59,"date":"2026-04-04T10:06:51","date_gmt":"2026-04-04T08:06:51","guid":{"rendered":"https:\/\/www.bon-vivant.co\/?p=59"},"modified":"2026-04-04T10:06:51","modified_gmt":"2026-04-04T08:06:51","slug":"yakushima-que-mange-t-on-sur-lile-foret-millenaire","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.bon-vivant.co\/index.php\/2026\/04\/04\/yakushima-que-mange-t-on-sur-lile-foret-millenaire\/","title":{"rendered":"Yakushima, que mange-t-on sur l’\u00eele for\u00eat mill\u00e9naire ?"},"content":{"rendered":"\n

On ne sait pas vraiment comment d\u00e9crire Yakushima \u00e0 quelqu’un qui n’y est pas all\u00e9. C’est une \u00eele du sud de Kyushu, couverte \u00e0 90% de for\u00eat, class\u00e9e au patrimoine mondial de l’UNESCO, avec des c\u00e8dres qui ont plusieurs mill\u00e9naires. C’est aussi une \u00eele o\u00f9 on se sent imm\u00e9diatement au bout du monde, dans le bon sens du terme. Loin de tout. Proche de quelque chose d’essentiel.<\/p>\n\n\n\n

Ce n’est pas un hasard si Hayao Miyazaki s’en est inspir\u00e9 pour Princesse Mononok\u00e9. La for\u00eat de Yakushima, avec ses mousses profondes, ses racines qui s’entrem\u00ealent sur des kilom\u00e8tres, ses c\u00e8dres gigantesques et ses brumes permanentes, ressemble \u00e0 quelque chose qu’on croyait seulement exister dans les films d’animation. Elle existe vraiment.<\/p>\n\n\n\n

Une \u00eele qui vit \u00e0 un autre rythme<\/strong><\/h2>\n\n\n\n

Yakushima n’est pas une destination de masse. Peu de touristes y vont, et ceux qui y arrivent le font souvent avec un projet particulier, une randonn\u00e9e longue, un s\u00e9jour lent, une envie de d\u00e9crocher vraiment. Ces derni\u00e8res ann\u00e9es, l’\u00eele attire aussi de plus en plus d’urbains japonais qui font le choix de s’y installer. Des trentenaires qui quittent Tokyo ou Osaka pour \u00e9lever des enfants dans la for\u00eat, cultiver un jardin, vivre au rythme des saisons. Le mouvement n\u00e9o-rural japonais a trouv\u00e9 dans Yakushima l’un de ses terrains les plus radicaux et les plus beaux.<\/p>\n\n\n\n

On comprend vite pourquoi. Ici, la nature n’est pas un d\u00e9cor. Elle est partout, dans tout, et elle conditionne tout, y compris ce qu’on mange.<\/p>\n\n\n\n

L’\u00e9cosyst\u00e8me dans l’assiette<\/strong><\/h2>\n\n\n\n

Yakushima est une \u00eele-montagne. Du bord de mer aux sommets qui d\u00e9passent 1900 m\u00e8tres, les \u00e9tages climatiques se succ\u00e8dent sur quelques kilom\u00e8tres \u00e0 peine. En bas, subtropical et humide. En haut, neige et c\u00e8dres mill\u00e9naires. Cette biodiversit\u00e9 exceptionnelle, unique au Japon, donne naissance \u00e0 une agriculture et une cueillette tout aussi singuli\u00e8res.<\/p>\n\n\n\n

Les agrumes d’abord. Yakushima est couverte de citronniers, d’arbres \u00e0 harumi<\/em>, \u00e0 hyuganatsu<\/em>, \u00e0 beni amatsu<\/em>, vari\u00e9t\u00e9s locales qu’on ne trouve pratiquement nulle part ailleurs. Yakushima est aussi couverte de ponkan<\/em>, cette mandarine japonaise au go\u00fbt doux et l\u00e9g\u00e8rement sucr\u00e9, typique du sud de Kyushu. En roulant \u00e0 v\u00e9lo sur les routes c\u00f4ti\u00e8res, on tombe r\u00e9guli\u00e8rement sur des petits stands de bord de route : des caisses en bois avec une bo\u00eete pour d\u00e9poser les pi\u00e8ces, des fruits pos\u00e9s en vrac, et personne. On paie \u00e0 l’honn\u00eatet\u00e9, on repart avec les poches pleines. C’est l’un des syst\u00e8mes de vente les plus r\u00e9pandus sur l’\u00eele, et il dit quelque chose d’important sur la fa\u00e7on dont on vit ici.<\/p>\n\n\n\n

Ces ponkan sont d’une douceur et d’une complexit\u00e9 aromatique qu’on ne retrouve pas dans les fruits qu’on ach\u00e8te en supermarch\u00e9. Cultiv\u00e9s dans un sol volcanique riche, arros\u00e9s par une des pluviom\u00e9tries les plus \u00e9lev\u00e9es du Japon, ils ont eu le temps de devenir quelque chose d’exceptionnel.<\/p>\n\n\n\n

Les onigiri dans la neige<\/strong><\/h2>\n\n\n\n

On \u00e9tait partis t\u00f4t ce matin-l\u00e0 pour rejoindre les yakusugi<\/em>, ces c\u00e8dres mill\u00e9naires qui vivent dans la partie haute de l’\u00eele. La for\u00eat \u00e9tait enneig\u00e9e. La mousse, normalement d’un vert intense, disparaissait sous une couche blanche qui rendait le paysage encore plus irr\u00e9el. On marchait depuis plusieurs heures quand on s’est arr\u00eat\u00e9s pour d\u00e9jeuner.<\/p>\n\n\n\n

Dans les sacs, des onigiri achet\u00e9s le matin m\u00eame chez un petit producteur du village. Emball\u00e9s dans des feuilles de bananier s\u00e9ch\u00e9es au lieu du plastique habituel, pos\u00e9s sur une feuille tress\u00e9e qui servait d’assiette. Du riz blanc avec du s\u00e9same noir, un onigiri au nori et poisson grill\u00e9, un autre au gingembre confit. Une petite tasse de soupe miso sortie du thermos.<\/p>\n\n\n\n

Manger assis dans la neige, au milieu d’une for\u00eat de plusieurs mill\u00e9naires, avec des cedres qui ont vu passer le monde entier depuis 3000 ans autour de soi, c’est l’un des repas les plus simples et les plus forts qu’on ait faits de ce voyage. Pas malgr\u00e9 la simplicit\u00e9. Gr\u00e2ce \u00e0 elle.<\/p>\n\n\n\n

Le restaurant Matsutake<\/strong><\/h2>\n\n\n\n

On avait rep\u00e9r\u00e9 une adresse dont le nom dit tout sur l’\u00eele : Matsutake, comme ce champignon rare et pr\u00e9cieux des for\u00eats de montagne japonaises. La salle est cosy, les tables basses en bois massif, les shoji laissent deviner le jardin derri\u00e8re. On est les seuls clients \u00e9trangers. On commande sans vraiment savoir ce qu’on prend.<\/p>\n\n\n\n

Ce qui arrive est difficile \u00e0 classer. Un plateau laqu\u00e9 avec plusieurs petits \u00e9l\u00e9ments dispos\u00e9s avec soin : un bol de soba aux couleurs orang\u00e9es, certainement assaisonn\u00e9es avec des agrumes locaux. Un bol d’unagi, d’anguille laqu\u00e9e, pos\u00e9e sur du riz. Une petite coupelle de poisson blanc en sauce, des l\u00e9gumes marin\u00e9s, du tofu frais, de la prune umeboshi. De l’eau de source servie dans un pichet en verre. Une soupe claire.<\/p>\n\n\n\n

Tout vient de l’\u00eele ou de ses eaux. C’est la cuisine de Yakushima telle qu’elle existe depuis des g\u00e9n\u00e9rations, avant que le mot \u00ab\u00a0locavore\u00a0\u00bb n’existe, avant que la notion de circuit court soit devenue une revendication. Ici ce n’est pas une philosophie. C’est simplement ce qu’on a sous la main.<\/p>\n\n\n\n

Ce que Yakushima dit de manger<\/strong><\/h2>\n\n\n\n

On a pass\u00e9 plusieurs jours sur l’\u00eele, et on est repartis avec une image particuli\u00e8rement nette de ce que peut \u00eatre une relation juste entre un territoire et sa cuisine. Yakushima n’est pas une \u00eele touristique qui capitalise sur son patrimoine naturel pour vendre des exp\u00e9riences. C’est un endroit qui vit, qui produit, qui mange ce qu’il cultive depuis toujours.<\/p>\n\n\n\n

Les agrumes du bord de route, les onigiri dans la neige, le plateau du Matsutake : trois moments de nourriture qui n’avaient rien d’exceptionnel en apparence, et qui resteront pourtant parmi les meilleurs souvenirs de ce voyage au Japon. Parce qu’ils go\u00fbtaient l’endroit o\u00f9 on \u00e9tait. Parce qu’il n’y avait rien entre le sol et l’assiette.<\/p>\n\n\n\n

C’est \u00e7a, Yakushima. Une \u00eele qui ne cherche pas \u00e0 impressionner. Et qui impressionne d’autant plus.<\/p>\n\n\n\n

Yakushima, pr\u00e9fecture de Kagoshima, Japon. Restaurant Matsutake, Yakushima.<\/em><\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n
\"\"<\/figure>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

On ne sait pas vraiment comment d\u00e9crire Yakushima \u00e0 quelqu’un qui n’y est pas all\u00e9. C’est une \u00eele du sud de Kyushu, couverte \u00e0 90% de for\u00eat, class\u00e9e au patrimoine mondial de l’UNESCO, avec des c\u00e8dres qui ont plusieurs mill\u00e9naires. C’est aussi une \u00eele o\u00f9 on se sent imm\u00e9diatement au bout du monde, dans le […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":61,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[2],"tags":[],"class_list":["post-59","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-japon"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.bon-vivant.co\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/59","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.bon-vivant.co\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.bon-vivant.co\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.bon-vivant.co\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.bon-vivant.co\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=59"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/www.bon-vivant.co\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/59\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":63,"href":"https:\/\/www.bon-vivant.co\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/59\/revisions\/63"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.bon-vivant.co\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/61"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.bon-vivant.co\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=59"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.bon-vivant.co\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=59"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.bon-vivant.co\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=59"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}